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P O R R A FA E L A R O M E R O Y R E B E K A U B E R A ( * )

Mujer y la violencia contra la mujer

G RACIAS a La buena nue-
va, basada en las Memo-
rias de Marino Ayerra
(No me avergoncé del

evangelio), sabemos de curas que
arriesgaron sus vidas por no
comulgar con el Alzamiento. “Pero
¿y qué sentido cristiano puede ser
éste que inspira, bendice y cano-
niza una guerra y aprueba a sus
asesinos?”, se preguntaba el cura
Marino. La iglesia fue “mártir y
verdugo”, “no sólo vencedora sino
vengativa” (Santos Juliá, catedrá-
tico de la UNED). Curas que con-
fundieron el incienso con la pól-
vora: “La luna lo veía y se tapaba
/ por no fijar su mirada / en el
libro, en la cruz / y en la Star ya
descargada. / Más negro que la
noche / menos negro que su alma
/cura verdugo de Ocaña”. (Miguel
Hernández).

“Para que no mueran dos veces:
una porque les mataron, y otra por
el olvido”, decía el cura de Alsasua
cuando anotaba el sitio donde
yacían los restos de los ejecutados
por los requetés y los falangistas.

Otro testimonio estremecedor
son las memorias de Gumersindo
de Estella. Editadas en 2003 con el
título Fusilados en Zaragoza, 1936-
1939, Tres años de asistencia espi-
ritual a los reos, Gumersindo
denuncia que “no han sido pocos
los sacerdotes que se han empeña-
do en acreditar con un sello divi-
no una empresa pasional de odio y
violencia”.

En su convento algunos se ale-
graban del golpe militar. “Hoy
comemos gallinas requisadas en
Guipúzcoa por nuestros valientes

requetés”, decía el superior. Cuan-
do arreciaban las matanzas, “cada
día comían veinticinco, treinta o
más requetés”… “Sentí mi espíri-
tu sobrecogido de terror. Del fon-
do de mi alma brotaba una protes-
ta contra los asesinatos”. “Yo salía
a predicar casi todos los domingos
a pueblos de la provincia. Y me di
cuenta de la hecatombe... El día 8
de septiembre prediqué en Uterga.
Hice un viaje de regreso a pie.
Traspuse la sierra de El Perdón. Y
quedé aterrado al ver a ambos
lados de la carretera y en el inte-
rior del monte charcos de sangre
y montones de tierra y a la vista...
Llegué al convento con impresio-
nes fuertes que sacudían mi espí-
ritu y durante la noche golpeaban
mi cerebro. ¿Qué iba a hacer sino
expresar mi estado de ánimo? No
lo podía remediar”.

Su derrotismo, y reticencias, lo
paga con el destierro: “Queda des-
tinado a Zaragoza, vaya hoy en el
primer tren”, le ordena su provin-
cial. Allí se ofrece como ayudante
del capellán en la cárcel de Torre-
ro, para consolar espiritualmente
a los presos, acompañándoles en el
duro trance de su ajusticiamiento.
Él anota, con pelos y señales, las
vicisitudes de los presos republi-
canos; sus diálogos con ellos... Y
“sus gritos desesperados...” en el
paseo hasta la tapia del cementerio.

Sus diarios son “Testimonios con
valor de documentos”. Muchos
presos eran víctimas de acusacio-
nes infundadas. Otros, de delacio-
nes... Como Mariano Sebastián,
que le dice, “en tono de queja
amarguísima, que la culpa de su

fusilamiento la tenía el cura de su
pueblo, porque, a una con el alcal-
de, dio malos informes de él”.
Gumersindo lamenta que los
sacerdotes “no hubiesen desple-
gado más caridad y más abnega-
ción”, o que la iglesia hubiera
tomado postura del lado de quie-
nes ordenaban aquellas ejecucio-
nes arbitrarias. “¡Cuánto daño
hacen ciertos clérigos a la religión
de Cristo!”.

Le apena aquella “capilla” con el
retrato del general Franco (el que
firmaba las sentencias de muerte)
y el crucifijo a sus pies. Un cuadro
humillante, anticristiano, que
desencajaba a los reos: “No quiero
confesarme con una religión que
mata”. Cuando había ejecuciones,
pasaba a recogerlo el coche del
médico muy de madrugada; en la
cárcel decía la misa, daba la comu-
nión y confesaba a los presos que
lo desearan. Después subía al
camión, con ellos y con los guar-
dias, para el paseo final.

“Ya antes de las cinco de la maña-
na del 22 de septiembre de 1937
subíamos a la prisión en el auto
del médico.

– ¿Cuántos hay para ser ejecuta-
dos hoy?, pregunté al entrar.

– Tres mujeres y un hombre... No
pude contener un gesto de extra-
ñeza y desagrado... Se llamaban
Celia y Margarita... la tercera una
jovencita por nombre Simona”.
Oye sollozos desgarradores; se
abre la puerta y las ve. Tienen en
sus brazos a sus criaturas de
pecho, se resisten a que les sean
arrancadas: “¡Por compasión, no
me la roben. Que la maten conmi-

En la Asamblea de
Obispos de 1971,
el gesto de incluir

un reconocimiento de
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Hoy la jerarquía
eclesiástica está

más recelosa, “con el
paso cambiado”,
dice un sacerdote

E S bien cierto, y no cabe
más que reconocerlo, que
a medida que se acerca el
25 de noviembre, el Día

Internacional contra la Violencia
de Género, todas las personas nos
cargamos de buenas intenciones
y todos y todas intentamos res-
ponder a aquellas convocatorias
que muestran su rechazo, tanto
los representantes políticos, como
la sociedad civil en general, a una
violencia inaceptable en la socie-
dad en que vivimos. También es
cierto que es importante que la
respuesta a estas convocatorias
sea multitudinaria, y que es nece-
sario que se lleven a cabo cuantas
iniciativas sean necesarias para
lograr que la sociedad sea cons-
ciente del problema al que nos
enfrentamos, en la medida en que
esa conciencia ayuda a impulsar
políticas concretas en diversos
ámbitos y sirve para aunar fuer-
zas y tejer una red social en con-

tra de una violencia que conculca
los derechos humanos de una par-
te de la sociedad.

Sucede con todas las conculca-
ciones de los derechos humanos,
y el caso que nos ocupa no es dife-
rente. Si no vivimos, sentimos,
sufrimos, de cerca la violencia
contra las mujeres, no llegamos a
comprender del todo hasta qué
límites puede llegar su crueldad.
En ocasiones la percibimos como
una violencia lejana, como si no
existiera en nuestra sociedad.
Como si en nuestra sociedad no
existiera una violencia cuyas raí-
ces se encuentran en una cultura
retrógrada y machista. ¿Cómo va
a haber en una sociedad tan avan-
zada como la nuestra una violen-
cia tan retrógrada? Este punto de
partida nos ha llevado durante
mucho tiempo a cerrar los ojos, a
la no aceptación. Y de la no acep-
tación viene la imposibilidad de
tomar la delantera a una violen-

cia, la de género, que también está
instalada en esta sociedad.

A pesar de que, de vez en cuan-
do, las gravísimas consecuencias
de esta violencia despiertan
repentinamente nuestras con-
ciencias. Recientemente hemos
tenido el caso de Nagore Laffage,
vilmente asesinada. Pero no pode-
mos olvidarnos de muchas muje-
res que en silencio sufren la vio-
lencia física y psicológica de sus
parejas. En soledad. Aterroriza-
das.

Todavía nos queda un largo
camino, en una sociedad, en teo-
ría avanzada, para una verdadera
revolución en este aspecto. Revo-
lución cultural, revolución edu-
cacional. Una revolución, al fin y
al cabo, que tenga como fin el res-
peto de todos los derechos huma-
nos, de todos los hombres y de
todas las mujeres. Avanzamos,
pero quizás los pasos sean cortos
aún; porque, todavía hoy en día,

go!”... “Que no se la lleven los ver-
dugos”, dice la otra. “De aquellos
niños, como de otros miles, nunca
se supo su paradero” (Julián Casa-
nova, historiador).

En la Asamblea Conjunta de Obis-
pos y Sacerdotes (septiembre de
1971), se planteó la postura de la igle-
sia ante la Guerra Civil. La prime-
ra ponencia incluía esta conclusión:
“Si decimos que no hemos pecado,
hacemos a Dios mentiroso y su pala-
bra ya no está entre nosotros (1 Jn
1,10). Así pues, reconocemos humil-
demente y pedimos perdón porque
nosotros no supimos a su tiempo ser
verdaderos ministros de reconcilia-
ción en el seno de nuestro pueblo,
dividido por una guerra entre her-
manos”. Pero el gesto de incluir un
reconocimiento de culpa y una peti-
ción de perdón era demasiado para
70 de los presentes. No se aprobó. Se
modificó: “No siempre hemos sabi-
do ser verdaderos ministros de
reconciliación”. Aprobada en
segunda votación.

“No sería bueno que la Guerra
Civil se convirtiese en un asunto del
que no se pueda hablar con libertad
y con objetividad. Los españoles
necesitamos saber con serenidad lo
que verdaderamente ocurrió en
aquellos años de amargo recuerdo”.
Lo decía la Conferencia Episcopal
Española en el 50º aniversario del
inicio de la Guerra Civil. Hoy la
jerarquía está más recelosa, “con el
paso cambiado” dice un sacerdote.
“¿Es que sólo yo interpreto bien la
doctrina de Cristo?”, se preguntaba
el cura de Alsasua.

* Licenciado en Filosofía

Si no sentimos de cerca
la violencia machista, no
llegamos a comprender
hasta qué límites puede

llegar su crueldad
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El capellán que consoló a los rojos

badas hay que desarrollarlas.
Leyes prácticas que no se difumi-
nen en el aire.

La sociedad es la que tiene que
dar el salto cualitativo con este
problema. La sociedad hay que
educarla, sensibilizarla y alfabe-
tizarla para que sea capaz de res-
ponder a un fenómeno violento
ante el que no puede quedarse
impasible. Entre todas las perso-
nas que componemos la sociedad,
mujeres y hombres, chicos y chi-
cas, niñas y niños, tenemos que
impulsar un nuevo giro cultural.
Nos asisten los mismos derechos
a todas las personas, hayamos
nacido mujer u hombre. Si quere-
mos construir un país de futuro,
una sociedad moderna, tendremos
que hacerlos entre todas y todos.

* Presidenta del Parlamento Foral de
Gipuzkoa y presidenta de la Comisión de
Políticas para la Igualdad de la Mujer,
respectivamente

no nos atrevemos a dar un verda-
dero salto, más allá de lo política-
mente correcto cuando hablamos
de igualdad. Nos mantenemos en
lo políticamente correcto, sobre
todo los agentes institucionales.
Es necesario que abordemos el
debate de fondo para no perdernos
en el camino, incapaces de encon-
trar una solución. Si queremos
acabar con la violencia de género,
son necesarios los pasos audaces,
las medidas concretas y claras, y
en diferentes ámbitos sociales.
Son necesarias todas las leyes que
se aprueben en ese sentido en las
instituciones, pero una vez apro-


